城市边缘：让人物处在“还没真正到达”的位置
高架桥下、旧站口、施工边缘和城郊连接地带天然带有过渡感。它们适合表现等待、错过与不稳定，但真正有效时，空间会影响人物行动，比如交通限制让会面变短，空旷距离让一句话无法轻易靠近。
校园走廊：公开与私密的交界
走廊既属于所有人，又可能在某个瞬间只剩两个人。教室门、拐角、楼梯和下课铃都会改变对话是否能够继续，因此它很适合表现年轻人物的犹豫与关系试探。
家庭室内：熟悉感让变化更明显
家里的一切看似稳定，所以小变化特别容易被注意。一个人不再坐原来的位置、餐桌上少了一副碗筷、一直开着的门被关上，都能用极小动作推动情绪。
古风庭院与未来空间：规则必须先于装饰成立
古风庭院中的门、廊、屏风和层层进入，适合表现身份距离；未来空间中的材质、界面和动线，则需要与人物行为逻辑一致。只靠装饰无法建立可信世界，空间规则必须能被人物使用。
公共场所：旁人的存在会改变表达方式
餐馆、车站、候车区和商场都让人物受到“被看见”的约束。越公开的场所，人物越可能用隐晦方式沟通。空间因此直接改变对白密度和动作幅度。